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Forse è utile ricordare che è stato Jean-Francois Lyotard, filosofo francese, a fare del 

termine narrazione un lemma del vocabolario politico dei nostri anni, quello, per 

intenderci, che Nichi Vendola ha reso popolare nella sua originale prosa politica. Nel 

suo La condizione postmoderna (1979) Lyotard decretava la fine delle grandi 

narrazioni “metafisiche” che avevano sin lì influenzato gli uomini e le donne 

dell'Occidente. L'illuminismo, l'idealismo, il marxismo, queste grandi e totalizzanti 

interpretazioni del mondo apparivano ormai esaurite, di fronte ai processi di 

disincanto che attraversano le psicologie collettive, al pluralismo culturale che si 

diffonde tra gli individui, al processo di atomizzazione della società. Per la verità, io 

credo che la condizione definita postmoderna da Lyotard non fosse e non sia che il 

dispiegamento pieno dei caratteri fondativi della modernità. Quelli, per intenderci, 

intravisti con sovrana capacità anticipatrice da alcune grandi menti, come quella di 

Marx, di Nietzsche o di Weber. Chi non ricorda il famoso passo del Manifesto «Tutti 

gli antichi e arrugginiti rapporti della vita con tutto il loro seguito di opinioni e 

credenze ricevute e venerate per tradizione si dissolvono, e i nuovi rapporti che 

subentrano passano fra le anticaglie (...) Tutto ciò che aveva carattere stabile (...) si 

svapora, tutto ciò che era sacro viene profanato e gli uomini si trovano a dover 

considerare le loro condizioni di esistenza con occhi liberi da ogni illusione». Non 

parlano, queste parole, della nostra condizione? E Nietzsche nella Gaia Scienza aveva 

quasi urlato: «anche gli dei si decompongono. Dio è morto!» Quand'egli osservava « il 

deserto che avanza>> , anticipava quel dilagare del nichilismo che il processo storico 

avrebbe trasformato nella stoffa del nostro quotidiano. E L'Entzauberung il 

“disincanto” del mondo, intravisto da Weber, aveva bisogno di almeno un secolo per 

diventare un fenomeno di massa. La “società liquida” che Bauman oggi ci rappresenta 

non è che la modernità pienamente realizzata.  

 

Quel che tuttavia stupisce e di cui importa qui parlare è il fiorire, malgrado tutto, di 

continue nuove narrazioni che si fanno strada, come farfalle dalla crisalide del bruco, 

dalla consunzione delle precedenti “immagini del mondo”. Tutta l'età contemporanea 

ne è teatro. La più grande vittima delle trasformazioni capitalistiche, ma anche degli 

orrori perpetrati dalle classi dirigenti europee, è stata l'idea di progresso, forse il più 

lungo racconto dell'età contemporanea: la grande fede di una umanità in marcia verso 

i lidi dell'emancipazione universale. Nel 1937, dopo i massacri della prima guerra 

mondiale e quando le ombre del nazifascismo si allungavano sull' Europa, lo storico 

olandese Johan Huizinga poteva irridere quella tarda eredità dell'illuminismo, 

degradandola quasi a credenza superstiziosa, al «concetto puramente geometrico del 

procedere innanzi». E dopo è seguito l'Olocausto e la carneficina della seconda guerra 

mondiale, che hanno seppellito, sembrava definitivamente, ogni possibile narrazione 

trionfante per l'avvenire. E invece non è stato così. Nella seconda metà del novecento 

è fiorita una nuova storia, la grande narrazione dello sviluppo, in cui siamo in parte 

tutt'ora immersi. La crescita economica continua e la distribuzione della ricchezza a 



un numero crescente di cittadini ha reincarnato, in forme nuove e per alcuni decenni, 

la vecchia epica del progresso ottocentesco. Il movimento operaio e i partiti di sinistra 

hanno incarnato perfettamente questo nuovo immaginario, non meno di altre 

formazioni e gruppi moderati. Ricordate Togliatti : «veniamo da lontano e andiamo 

lontano»? Segno, probabilmente, di una predisposizione irrinunciabile degli uomini 

alla speranza, alla proiezione della propria condizione presente in un futuro sempre 

perfettibile, al bisogno, comunque, di sentirsi dentro una storia dotata di senso. E' su 

questa predisposizione fondativa che la politica moderna ha giocato le sue carte, tanto 

in chiave conservatrice che progressista o rivoluzionaria. Occorrebbe chiedersi:non è 

costantemente all'opera nel fondo della politica, prima e dopo Machiavelli, un'ars 

retorica, un'arte della persuasione che si modella secondo narrazioni? Non risponde la 

politica anche a questo irrinunciabile bisogno dell'umano immaginario?  

 

Negli ultimi 30 anni anche le èlites della borghesia hanno sentito il bisogno, per dare 

corpo a una controffensiva capitalistica su larga scala, della narrazione neoliberista. 

Un romanzo di reincarnazione del progresso al cui centro si ergeva la libertà degli 

individui, l'eliminazione delle burocrazie, il premio al merito, il libero mercato come 

supremo ed equo regolatore delle relazioni sociali. Questa aura leggenda ha avuto una 

gigantesca capacità di fascinazione, al punto da riuscire a parassitizzare anche i vecchi 

partiti della sinistra. Il termine è preso a prestito dall'entomologia. Alcuni insetti 

inoculano le proprie uova nel corpo di altri insetti, così che le larve nasciture possano 

nutrirsi con il corpo dell'ospitante. Le idee di liberalizzazione, privatizzazione, 

competizione, flessibilità si sono nutrite con il corpo ospitante dei vecchi partiti di 

sinistra, che ne sono usciti spolpati. Ma proprio oggi, guardando alle parole, si può 

scorgere nitidamente la fine dell'ultimo grande racconto del capitalismo 

contemporaneo. Che cosa sanno prometterci oggi gli apologeti dello sviluppo ? 

Privatizzazioni, liberalizzazioni, detassazioni, ecc. Ma quale futuro della nostra 

condizione possiamo intravedere dietro queste promesse? Quale pubblica felicità? 

Dopo trentanni di di propaganda alla libertà degli individui il fantastico risultato è che 

le prossime generazioni vivranno peggio delle precedenti, i figli peggio dei padri. Per 

la prima volta nella storia contemporanea dell'Occidente in un racconto politico manca 

il lieto fine. Mentre le parole sono sempre le stesse, da trent'anni. E nel grande mare 

del libero mercato, dove tutto diviene rapidamente obsoleto, queste consunte parole 

sono ormai diventate rifiuti, come le merci del consumismo quotidiano.  

 

I beni comuni, è ormai divenuto chiaro, posseggono una straordinaria potenzialità di 

narrazione. Essi raccontano una storia secolare. L'avanzare dei modi di produzione 

capitalistici e il progressivo appropriarsi da parte dei privati delle terre, dei boschi, 

delle acque che prima appartenevano alle comunità. Tutta l'età contemporanea è una 

storia sempre più accelerata di predazioni private. Possediamo dunque un fondo 

storico di rivendicazioni di straordinaria potenza. Ma ci sono beni comuni, dipendenti 

dal vecchio welfare, che si possono rimettere al centro della narrazione, perché 

mutilati e messi in forse dalle aggressioni degli ultimi anni. Il sistema medico 

nazionale in Gran Bretagna, poi esteso ad altri paesi europei, ha reso possibile la 

difesa universalistica del bene comune della salute: un bene, quest'ultimo, la cui difesa 

consente di contrastare e battere gli interessi privati in ambiti amplissimi della vita 

sociale, dalla produzione di energia atomica allo smog cittadino. Allo stesso modo 

possono essere rivendicati con nuovo vigore il bene comune della conoscenza, della 



formazione pubblica garantita a tutti, un diritto nell'età dello sviluppo che ora si 

presenta in nuove forme. Ma al di la di ogni elencazione, e mettendo da parte 

questioni di definizione teorica, quel che vorrei sottolineare è che il concetto di bene 

comune possiede una fertilità di scoperta e applicazione assolutamente senza 

confronti. E' sufficiente pensarci un po' e subito si scopre che bene comune è l'etere, 

privatizzato da tante potenze economiche, l'aria che respiriamo, gli spazi urbani della 

nostra mobilità quotidiana, la bellezza del paesaggio, il tempo di vita. In realtà, la 

rivendicazione dei beni comuni è in gran parte l'espressione di un bisogno soggettivo 

degli individui di riscoprire il tessuto sociale connettivo che li può strappare 

all'isolamento e all'atomizzazione senza coartare la loro libertà. E' il racconto politico 

che tende a proteggere gli individui dall'angoscia della modernità, proiettandoli in una 

storia ricca di senso e in grado di illuminare criticamente i disagi del presente. 

Raccorda interessi e bisogni multiformi e fornisce a essi una prospettiva conseguibile 

con la partecipazione, quella prospettiva che negli ultimi decenni è scomparsa dai cieli 

delle masse popolari e di tutti noi. Infine, non va dimenticato, tale racconto confligge 

apertamente con la contraddizione fondativa del capitalismo: la produzione sociale di 

un immenso flusso di ricchezza entro i vincoli stretti dell' appropriazione privata. E 

oggi, dentro tale contraddizione, non si trovano soltanto delimitati stock di beni e 

risorse, ma la Terra intera, la casa comune degli uomini, messa in pericolo dal 

saccheggio privato di forze che minacciano l'universalità dei viventi. E allora si 

comprende quale elevato grado di consenso tra tutte le classi sociali, culture e 

religioni, lungo tutte le geografie del pianeta, quale slancio e progettualità può fornire 

a tutte le nuove generazioni il racconto dei beni comuni.  
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